Como Ray Price salvou o futuro de Willie Nelson depois de uma fase de gastança
Resumo
- ▪ Willie Nelson gastou todo o primeiro dinheiro grande em festas e bebida nos anos 1960, em poucas semanas.
- ▪ Ray Price o chamou para sessões de gravação e deu uma guitarra sem amplificador para garantir o cachê.
- ▪ O episódio está em The Last Leaf, memórias de Nelson que a Penguin lança em 10 de novembro.
Quando começou a ganhar dinheiro de verdade com a música, Willie Nelson não soube o que fazer com ele. Quem apareceu para tirá-lo do buraco foi um músico mais velho, Ray Price.
Os primeiros cachês grandes chegaram nos anos 1960, quando Nelson já tinha passado dos 30. A história aparece em um trecho de suas memórias, The Last Leaf, publicado pelo The Guardian.
“Eu estava enlouquecido”, escreveu. “Minhas músicas de sucesso estavam fazendo ainda mais sucesso. Toda noite era festa, e quem pagava era eu. Reservava suítes enormes nos hotéis e dava à banda toda a bebida que quisesse. Bebia feito um peixe e me comportava como um idiota.”
O dinheiro durou pouco. “Não levei nem três semanas para torrar tudo”, contou. “Como um pai paciente, Ray me viu bancar o bobo e não disse uma palavra até eu ficar completamente duro.”
Segundo Nelson, Price, cuja voz e cujas inovações como compositor são apontadas como responsáveis por renovar a música country, não tentou passar sermão. Ele percebeu que o mais novo corria por uma rua sem saída. “Não fazia sentido desacelerar e dar meia-volta?”
Nelson lembra ainda que, mesmo embriagado, reconheceu a energia positiva do colega. “A energia de Ray era generosa.”
A ajuda veio na forma de trabalho. Price convidou Nelson para as sessões do seu próximo álbum, embora não tenha aproveitado uma nota sequer do que o amigo tocou. “Ele sabia que eu estava sem dinheiro. O trabalho rendia um bom cachê de sindicato. (…) Eu não conhecia as músicas novas dele e não havia tempo para aprender.”
Por isso, Price lhe deu uma guitarra sem amplificador, para que ninguém o ouvisse. “Fingi que tocava e, quando a sessão acabou, Ray fingiu que eu tinha tocado bem. ‘Pegue esse dinheiro, Willie’, ele disse. ‘Escreva umas músicas para mim e deixe a garrafa em paz.'”
Nelson admite que demorou, e muito, para trocar o uísque pela maconha. “Mas nunca esqueci como Ray cuidou de mim.”
O livro, cujo título completo é The Last Leaf: Reflections on Late-Life Creativity, and My Longest Love Affair, sai em 10 de novembro pela Penguin.
Quem quiser acompanhar a fase recente do artista pode partir do álbum “Dream Chaser”, que também ganhou uma faixa com Bob Dylan.
